В 1811 году у императора Франции родился долгожданный сын. Долгожданный сын родился и у мсье Николa-Габриеля Галуа в городе Бур-ля-Рен. О рождении римского короля взбудораженному Парижу возвестил сто один пушечный залп, эхом прогремевший по всей империи. В архивах Бур-ля-Рен хранится документ, в котором сказано, что 26 октября в час дня к мэру города явился тридцатишестилетний директор школы-интерната при Императорском университете мсье Николa-Габриель Галуа. Показав мэру родившегося накануне младенца, Галуа сообщил, что родители ребенка — он и его жена Аделаид-Мари Демант-Галуа и что они желают назвать сына Эваристом. Король римский рос на глазах Франции и всего мира. Эварист Галуа рос только на глазах своей семьи.
     В 1811 году над Европой сверкала яркой позолотой империя Наполеона. Цветы, драгоценные камни, колыхающиеся плюмажи украшали придворных дам. Блистали орденами и наградами, полученными от победителя и побежденных им королей, придворные офицеры, генералы, маршалы, государственные советники и посланники иностранных держав. Орлиным оком взирал с высоты трона император на свою разодетую, усыпанную драгоценностями корсиканскую родню, на созданную им новую аристократию, на старую аристократию, привлеченную из изгнания великолепием его двора.
     Чем ярче сияла империя снаружи, тем глубже разлагалась она изнутри. Не были сломлены Испания и Португалия. Россия нарушала континентальную блокаду против Англии. Ежедневно император читал донесения своих шпионов, контршпионов и контр-контршпионов. Богатели, жирели его изнеженные маршалы. Границы империи растянулись до предела. Под властью корсиканского клана старые монархии превратились в царства праздности и лености. Империя вполне созрела для катастрофы.
     На арену готовились выступить новые силы. Им было суждено определить судьбу Эвариста Галуа — быть может, самого гениального математика, какого когда-либо знал мир.

     Жан ле Рон Даламбер был не только выдающимся математиком, но и известным философом и литератором, общественным деятелем и просветителем, одним из создателей знаменитой «Французской энциклопедии». Его деятельность проходила в эпоху значительного оживления общественно-политической, философской и научной мысли Франции, в эпоху подготовки буржуазно-демократической революции. Своими работами он оставил глубокий след во многих областях человеческого знания.
     В науке он известен как преемник Гюйгенса и Ньютона, современник и оппонент Д. Бернулли, Клеро и Эйлера, предшественник Лагранжа и Лапласа. Он обладал необыкновенной силой ума, замечательным красноречием и остроумием, высокой принципиальностью и честностью и наряду с этим был скромным, душевным и простым человеком.
     Имя Даламбера известно любому образованному человеку. Упоминание о нем можно встретить на страницах многих учебников, в историко-математических и философских исследованиях. Однако до последнего времени в нашей литературе общего очерка о широкой научно-литературной деятельности этого замечательного ученого, энциклопедиста XVIII в. не имелось.

     19 июня 1623 года в нескольких шагах от кафедрального собора, в одном из клермонских домов на улице Гран-Гра родился мальчик. А через неделю состоялись крестины, и в книге записей крещений прихода Сен-Пьер можно было прочитать: "Сегодня, 27 июня 1623 года, был крещен Блез Паскаль, сын дворянина Этьена Паскаля, выбранного королевского советника Оверни в Клермоне, и дворянки Антуанетты Бегон; крестный отец, дворянин Блез Паскаль, королевский советник сенешальства Оверни в Клермоне, крестная мать госпожа Антуанетта де Фонфрейд.
     В книге расписались Паскаль и Фонфрейд".
     В 1626 году, когда Блезу не было еще и трех лет, скончалась его мать, женщина болезненная и хрупкая. Атмосфера в доме на улице Гран-Гра стала более грустной и суровой. Тридцативосьмилетний вдовец остался один с тремя малолетними детьми, навсегда лишенными материнского тепла, и долго с молчаливой безутешностью переживал свое горе. Но время вытравливало горькие слезы в его душе, чему в немалой степени способствовали новые заботы, связанные с подраставшими детьми. Не помышляя о вторичной женитьбе, Этьен Паскаль уделял все больше внимания образованию дочерей и сына. Привязанность отца к детям была столь сильной, что он никому не доверил этого важного дела и сам обучал их грамматике, географии и истории. Особенно он привязался к сыну, который с раннего возраста выказывал недюжинные способности. Как только брат заговорил, вспоминает Жильберта, он стал проявлять совершенно необычные для его возраста признаки ума - вопрошал о природе вещей, на задаваемые вопросы отвечал коротко, ясно и всегда уместно.

Говорят, что дома — это портреты своей эпохи. В таком случае дом на улице Гиз в Нанси — одно из немногих исключений. Построенный ученым советником и врачом лотарингских герцогов, он выглядел ровесником XIX века, воплощением его буржуазной умеренности и рационалистичности: крепкий, массивный, без архитектурных излишеств, с претендующим на монументальность порталом. Лишь стертые ступени каменной лестницы, потемневшие стены да проржавевшие решетки балконов выдавали его почтенный возраст. Фронтон был украшен лепным изображением сосуда с огнем. Неизвестно, какой смысл вкладывал архитектор в эту эмблему, но волею судеб он сделал весьма удачный выбор, отметив возвышенным символом священного горения именно это здание. Здесь 29 апреля 1854 года родился Анри Пуанкаре, член Академии наук и Французской академии. Об этом возвещает мемориальная доска, установленная Ассоциацией бывших лицеистов Нанси, Меца, Страсбурга и Кольмара.

     Шарль Эрмит родился 24 декабря 1822 г. в Дьёзе, главном городе кантона в департаменте Мёрт в Лотарингии. Дед его с отцовской стороны, родом из Марселя, был оружейным мастером, владел значительным состоянием, имел в Париже свой дом, но во время революции 1789 года разорился, оказался в тюрьме, где и умер, а его брат и компаньон были казнены. Рассказы о трагической судьбе деда и его брата, видимо, произвели сильное впечатление на маленького Шарля. Во всяком случае, страх перед народными волнениями поселился в нем навсегда, а судьба его родной Лотарингии, в течение столетий остававшейся предметом кровопролитных столкновений между Францией и Германией, породила отвращение к войнам.
     В колледже Луи-ле-Гран, под влиянием учителя Ришара, родилась в молодом Эрмите одержимость математикой, не покидавшая его всю жизнь.

     Судьба Эмиля Бореля была счастливой -- долгий плодотворный творческий путь, высшие государственные и академические почести на его родине, прижизненное признание коллег всего мира... Немного найдется математиков нового времени, имя которых оказалось бы увековеченным в стольких понятиях: борелевские множества, мера Бореля, метод Бореля суммирования рядов и интегралов, полигон Бореля, неравенство Бореля в теории целых функций, теорема Пикара--Бореля, лемма Бореля--Кантелли в теории вероятностей. Без теоремы Бореля о покрытиях не обходится ни один учебник теории функций. С именем Бореля связаны истоки метрической теории чисел, теории стратегических игр, теории квазианалитических функций...
     Считали, что Борель был философом и человеком действия. Философия Бореля -- это прежде всего философия науки, философия позитивного знания. Он избегал высказываться в печати по вопросам онтологического и гносеологического характера в отвлеченном плане. Его детство и юность прошли в глубоко религиозной среде. Противоречивость человеческого существа -- величие его ума и несовершенство, слабость его тела, смысл, предназначение человеческого существования, спорные положения евангельской догматики, таинство смерти -- все это, терзавшее душу великого Паскаля, насколько можно судить, не было определяющим в умонастроениях и жизненном укладе Бореля. Он много писал о бесконечности, но не о вечности в эсхатологическом смысле слова. И если основатель теории множеств Георг Кантор видел в ней, помимо ее математического содержания, также путь к теологии, то для Бореля трансфинитные числа являлись средством математического анализа. Это была в высшей степени трезвая, реалистически мыслящая натура, в которой как нельзя лучше сочетались здравый смысл и физическое здоровье.

     Эпоха, в которую жил выдающийся французский философ и математик Рене Декарт, отмечена серьезными преобразованиями в экономической и культурной жизни Европы. Первая половина XVII в. характеризовалась разложением феодализма и вызреванием в его недрах капиталистических элементов. Этот процесс, который начался двумя столетиями раньше и особенно ускорился благодаря великим географическим открытиям конца XV -- начала XVI в., привел к коренным изменениям в сфере материального производства, в социальных отношениях и в общественном сознании.
     Время жизни Декарта -- первая половина XVII столетия -- было насыщено бурными событиями, которые преобразовывали и социально-экономические условия и миросозерцание людей.
     Эта эпоха принесла с собой замечательные успехи в искусстве и гуманитарных науках. Современниками Декарта были выдающийся чешский ученый и педагог Ян Амос Коменский (1592--1670), писатели Корнель (1606--1684) и Кальдерон (1600-1681), великие художники Рубенс (1577-1640), Ван-Дейк (1599-1641), Рембрандт (1606-1669), Франс Хальс (1581-1666).
     По словам Ф.Энгельса, в этот период "было неизбежным, что первое место заняло элементарнейшее естествознание -- механика земных и небесных тел, а наряду с ней, на службе у нее, открытие и усовершенствование математических методов. Здесь были совершены великие дела. В конце этого периода, отмеченном именами Ньютона и Линнея, мы видим, что эти отрасли науки получили известное завершение. В основных чертах установлены были важнейшие математические методы: аналитическая геометрия -- главным образом Декартом, логарифмы - Непером, дифференциальное и интегральное исчисление - Лейбницем и, быть может, Ньютоном. То же самое можно сказать о механике твердых тел, главные законы которой были выяснены раз навсегда".
     Новая наука создавалась выдающимися учеными - современниками Декарта: Галилеем и Торричелли (1608-1647) в Италии, Кеплером (1571-1630) в Германии, Ферма (1601-1655), Паскалем (1623-1662,), Дезаргом (1591-1661) во Франции, Непером (1550-1617), Валлисом (1616-1703) и Барроу (1630-1677) в Англии, Стевином (1548-1620), Снеллом (1580-1626) и Гюйгенсом (1629-1695) в Голландии и многими другими, которые оставили неизгладимый след в истории точного знания.
     Рене Декарт - один из тех наиболее выдающихся ученых и мыслителей XVII в., которые оказали огромное влияние на становление современной науки. Его отличала необычайная широта творческих интересов, охватывающих философию, математику, физику, биологию, медицину. В его трудах поднято огромное число больших и малых проблем. Поэтому авторы исследований деятельности Декарта обычно не стремятся рассмотреть все эти проблемы в одной работе и ограничиваются либо общим обзором его научного наследия, либо освещением некоторых конкретных вопросов его творческой биографии. Причем оценки отдельных достижений ученого, данные с различных точек зрения, нередко оказываются противоречивыми. Написать научную биографию Декарта, обобщив выводы, сделанные различными исследователями, с течением времени по мере увеличения объема литературы о нем становится все более сложной задачей.